ROSTROS DE LA PLASTICA
PREHISPANICA

BEATRIZ DE LA FUENTE

Si admitimos que las culturas mesoamericanas son, esencialmente, una sola, de modo
que olmecas, mayas, teotihuacanos, zapotecas, toltecas, huastecas, mixtecas, aztecas,
formaron en el fondo una gran unidad espiritual; si sobre esa base pretendemos indagar
lo que para aquellas culturas significd el rostro humano, sera posible, si en alguna de
ellas encontramos una luz que nos oriente, extenderla para aclarar con ella las sombras
que en el conjunto de todas se nos presenten.

Ahora bien: de acuerdo con la etimologia del vocablo nahuatl que significa “despertar”,
el hombre, cuando despierta, “vuelve a su rostro”, “recobra su rostro”, “adquiere rostro”.
Acaso, si nos aplicamos a este concepto, encontraremos la orientacion que buscamos.
Dos son, fundamentalmente, las acciones que definen el despertar: abandonando el ol-
vido y la soledad del sueno, el hombre, primero, recuerda y recobra la conciencia de si
mismo y del mundo, y luego recupera el poder de relacionarse con éste; relacionarse
con el mundo que esta a su alrededor y por encima de él. De esta suerte, si el que des-
pierta para el hombre de Mesoamérica prehispanica, es quien regresa a su rostro, quien
lo recobra, quien lo adquiere, es posible afirmar que para aquel hombre el rostro repre-
senta la manifestacion de la conciencia y de la facultad de relacionarse con el mundo.

Bajo esta luz voy a exponer en seguida el tema que me he fijado para este discurso.

LO NATURAL HUMANO

En la representacion de los rostros humanos se manifiestan los grados de conciencia
que del universo tenian los pueblos prehispanicos.

Las diversas soluciones figurativas que sus artistas les dieron van desde la mas pura
esquematizacion y sintetismo de su aspecto general y sus facciones, hasta la mas
asombrosa similitud a las fisonomias reales.

Aunque el rostro humano es perfectamente reconocible como tal en la imagineria preco-
lombina, hay, sin embargo, diferentes modos de representarlo. En un extremo estan los
rostros retrato, aquellos en los cuales no cabe duda de que intentan reproducir, con la
mayor fidelidad posible, los rasgos fisicos, los gestos y la expresividad de un individuo;
en el otro extremo se encuentran patrones geométricos o reducidos al minimo de los
rasgos que se puedan reconocer; representan tipos esquematicos.

Entre ambos extremos caben variaciones; en situacion intermedia se encuentran los
que aparecen acaso con frecuencia mayor: son aquellos que no alejandose de su mo-
delo en la naturaleza, mantienen determinado nimero de caracteres constantes, sin que
pretendan acentuar ningun elemento que los individualice; son también los més repre-
sentativos de los diversos estilos.

1.1 EL ESQUEMA

En el polo opuesto al del retrato, pues, se encuentran los rostros que llevados a su ma-
ximo sintetismo, recuerdan tan sélo, y en ocasiones de manera remota, las facciones
humanas.



En tanto que el proceso que tiende a establecer la convencion y el arquetipo por medio
de la repeticion de los rasgos es muy frecuente en las figuraciones humanas de Me-
soameérica, es poco usual la reduccion de tales rasgos a la mas lejana posibilidad de su
reconocimiento. De hecho, tales reducciones se restringen a las mascaras y los rostros
de las representaciones de Mezcala en una época temprana, el final del periodo Precla-
sico Tardio.

En algunas de esas representaciones, las mas abstractas y al parecer las mas antiguas,
los rostros se configuran por planos que terminan en afiladas orillas, en que los ojos y
las bocas son solo ranuras. En otras se abrevia la frente, se hacen resaltar los arcos
superciliares y se proyecta el menton. Hay otros mas, como algunas que se encontraron
en las exploraciones del Templo Mayor, en las cuales se eliminan las formas angulosas
en favor de las curvas, pero se mantienen los rasgos simplistamente representados so-
bre el plano de la superficie facial.

Estos rostros constituyen, a su vez, conjuntos de tipos; el esquema establecido persiste
en tanto es congruente con lo que comunica. Me refiero a ellos por separado de los que
llamo convenciones artisticas, porque a pesar de que son expresiones convencionales,
revelan un grado mucho mayor de abstraccion, de tal suerte que quedan colocados, en
cuanto a medios de representacion, en el extremo contrario al de los rostros que reflejan
su modelo natural.

LA CONVENCION

En la amplia variedad de rostros cuyos rasgos no se apartan del modelo natural, hay
muchos en los cuales la pretension no es representar la individualidad, sino la generali-
dad de las facciones que determinan las fisonomias reales. Los elementos no se alteran
ni se sustituyen por otros ni se alejan sustancialmente del modelo vivo, sino que son
una suerte de imagenes reiteradas en las cuales se subraya lo caracteristico de una
concepcion comun del mundo.

Tal manera de representar la relacion con la naturaleza, obedece principalmente a un
nivel de conciencia en el cual la repeticion de la imagen cumple eficazmente sus finali-
dades. No se percibe en las figuraciones de estas imagenes el impulso del hombre por
encontrarse a si mismo en sus diferentes dimensiones, sino que se establece un patrén
despersonalizado para mostrar la comunién de la humanidad. Se configura el prototipo
impuesto por los modos convencionales de representacion.

El individuo no cuenta de manera primordial como persona, y esta sujeto a voluntades
religiosas y culturales. Afanes individuales de dominio y de poder, deseos de conocerse
a si mismo y de confrontar a los demas, gustos por experimentarse emocionalmente en
la propia naturaleza e inclusive aspiraciones de perpetrarse en una efigie realistamente
ejecutada, son valores relegados. La dimension humana se encuentra subordinada a
otro tipo de valores.

Rostros convencionales dominan la imagineria teotihuacana, zapoteca, tolteca, huaste-
cay azteca.

Prototipo del rostro teotihuacano es la méascara reducida a patrones geometrizantes; su
sello es inconfundible. La tendencia por acentuar la horizontalidad de los rasgos se con-
vierte en su tributo formal distintivo y contribuye a darles su aspecto caracteristico, pasi-
vo y falto de expresion. No hay gestos, no hay movimiento. El sintetismo de los rasgos a
favor de las formas geométricas, generaliza los rostros; las facciones se desconocen,
pero el individuo esta presente.

Las frentes planas se extienden como bandas; los arcos superciliares describen lineas
casi horizontales; los ojos se representan esquematizados por lineas que perfilas oque-
dades en espacios que siguen la horizontalidad, y en sentido horizontal se desplaza
también la boca de labios finos y delgados. El contorno que enmarca los rasgos es, por
lo general, un trapecio cuya base mayor corresponde al limite superior de la frente. Po-
siblemente, tal prototipo empezé a establecerse en la fase |l de Teotihuacéan, con las fi-



gurillas tipo retrato o de danzantes que acusan en sus rostros algunas de las caracteris-
ticas antes descritas. Pero en Teotihuacan Ill aparece en definitiva, y se encuentra en
las numerosas piezas hechas de molde, en las pequenas tallas en piedras semifinas, en
las méascaras de barro y en las configuradas para los incensarios tras la fachada de un
templo.

Distinto es el proceso de representacion de los rostros humanos en la imagineria zapo-
teca. Es en las urnas funerarias, que llevan siempre una figura humana al frente, en
donde se miran muchas maneras de figuracion dentro de normas formales claramente
establecidas.

En la fase Il de Monte Alban se advierten inquietudes por representar fisonomias con
caracteristicas personales; inquietudes que no llegan a satisfacerse plenamente. Hay
rostros que con discretos resabios olmecas pretenden, sin lograrlo del todo, exhibirse
como mas humanos; pero el esquema rector estaba definido y la voluntad de forma y
expresion estaba tan definido, y la voluntad de forma y expresion fue tan poderosa que
aniquilo, ya para la fase Il de Monte Alban, toda individualidad en lo que al aspecto del
rostro concierne. Las caracteristicas urnas zapotecas con representaciones de figuras
humanas, son tan imperturbables y rigidas como las mascaras vy las figurillas teotihua-
canas. La convencion formal, aunque se apoya en principios similares, responde con
soluciones diferentes. El tipico rostro zapoteca tiene ojos en ranura en medio de parpa-
dos abultados; el inferior describe, con frecuencia, una curva abierta hacia arriba; la na-
riz es prominente, de alas anchas y dorso encorvado, y los labios gruesos y grandes, se
figuran a menudo entreabiertos; un ovoide sirve de contorno al conjunto.

De entre la poderosa corriente figurativa de caracter realista que da un tono inconfundi-
ble a la plastica en barro del centro de Veracruz Clasico, destacan las famosas “caritas
sonrientes”. Rostros, de nifios de ambos sexos, tienen en comuin la franca expresion de
la sonrisa que, en ocasiones, se convierte en risa plena. No se trata, en momento al-
guno, de reproducir modelos individuales. Los rasgos convencionales se colocan inva-
riablemente dentro de la superficie facial, en posiciones definidas por norma aceptadas.
La forma general de los rostros recuerda la de un triangulo de vértice invertido; los ojos
son pequefios, oblicuos y muy juntos entre si; la nariz es fina, corta, de base estrecha y
con el contorno de las aletas muy recortado; los pémulos se levantan a causa de la
abertura de la boca cuyas comisuras, al estirarse, forman los pliegues de las mejillas; el
menton es breve y apuntado.

Aqui me interesa hacer hincapié en que no son retratos ni aspectos particulares de indi-
viduos determinados; su semblante risuefio, independientemente de su causa y de su
funcién, es un patron que se repite y en donde las Unicas alteraciones a la estructura
basica se encuentran, precisamente, en el elemento que los unifica: la forma de repre-
sentar la sonrisa.

Los huastecas del Posclasico Temprano, a pesar de ser famosos por su sensualidad,
no la mostraron al esculpir los rostros humanos. Sean de mujeres, de hombres jovenes
o0 de hombres viejos, resultan, por regla general, s6lo convenciones animadas por un
sentido de comprension colectiva.

Rostros a menudo de forma ovoide, con prominentes arcos superciliares, ojos como
realces ovales en medio de las cuencas y que, al carecer de iris, dan la impresion de es-
tar cerrados; los otros rasgos, como el menton apuntado y la boca de labios gruesos y
entreabiertos, son parte de la misma concepcion.

Menos rigurosamente convencional aparece el rostro de viejos huastecas que toman
una barra entre las manos. Este se alarga, y al marcarse profundamente sus arrugas,
parece alertarse con particular expresion.

Las representaciones de rostros humanos hechas por los toltecas y los aztecas revelan
la misma intencion de no reproducir al hombre como entidad individual. El sintetismo y
la generalizacion llegan a un extremo solo explicable por la perdida de significacion his-
térica del hombre que busca integrarse en una conciencia comun. Este se ha convertido



en instrumento de fuerzas religiosas, y su existencia carece del sentido individual que lo
vincula consigo mismo y lo sitla frente a los demés y ante la naturaleza de la cual forma
pate. El grado de conciencia para relacionarse con el mundo en que se ubica se funda
en tendencias comunitarias. Los rostros de la estatuaria tolteca y de las tallas aztecas
son despersonalizados, a pesar de que sus rasgos no acusan estilizaciones ni distan-
ciamientos notables del modelo natural.

Asi también, el rostro de las cariatides de Tula, o de un Chac Mool de Chichén ltza o el
de un macehual azteca. En todos los casos, se ha llegado a una férmula aplicada con
afanosa constancia cuando se trata de representar rostros humanos.

EL RETRATO

En el retrato el hombre se encuentra a si mismo, se reconoce en su esencia y en sus
modificaciones, tiene conciencia de la dimension humana que le es natural.

Tradicionalmente se ha dicho que es, en el sentido mas amplio, la representacion de un
individuo, vivo o muerto, real o imaginario, en dibujo, pintura o escultura, por medio de la
interpretacion de sus rasgos fisicos o morales. Aun cuando hay otros conceptos y defi-
niciones, me he de atener, por ahora, a la idea de que en el retrato la imagen pintada o
esculpida de una persona demanda un grado de parecido con el modelo.

Esta idea se encuentra posiblemente asociada con el origen de los retratos: intentaban
individualizar con rasgos de vida los cuerpos preservados de los muertos. Habia un inte-
rés primordial por retener el parecido personal y asegurar asi la continuidad de algun
poder magico.

No excluyo aqui otros retratos que buscan la idealizacion y la transfiguracion del mode-
lo, que mantienen, sin embargo, aspectos de su fisonomia natural; esta Gltima manera
de estilizacion de los rostros humanos parecen predominar en la historia del arte en
épocas de acentuado temor a lo oculto, como si el hombre, en su apariencia, necesitara
mostrar algo denotador de su trascendencia.

Ahora bien, se ha repetido desde hace tiempo que el arte figurativo precolombino no
produjo retratos. Tal aseveracion se ha apoyado, principalmente, en una consideracion
ya superada: la de que en el arte en México antiguo, como en todas las “artes primiti-
vas”, el retrato es la figuracién convencional de un rostro humano por medio de atribu-
tos, signos particulares o inscripciones. No hay en él intentos de representar la persona-
lidad humana individual a través de su realidad fisica. En el mejor de los casos, ocurren
como fendbmeno aislado la caracterizacion realista o la marcada imitacion.

Tengo para mi que entre las representaciones de rostros humanos del mundo prehispé-
nico, hay muchos que son retratos en las maneras arriba descritas. Es asi como en-
cuentro, por una parte, retratos que revelan notable semejanza fisica con el modelo y
que expresan variados estados de animo; por otra, retratos idealizados que van mas
alla de la imagen real. No pretendo, por lo demés, aproximar el sentido de estos retratos
al de los que se han realizado en momento determinados del arte universal. Pero supo-
ner que el hombre prehispanico gustaba de la exaltacion expresiva del afecto, de la
dramatizacion de los gestos o de la acuciosidad figurativa de los rasgos fisicos, seria
quiza mostrar grave incomprension hacia el. Nada hay que nos indique que entre los
componentes de su caracter fueran notables la extroversion, la alegria o la tristeza
desmedidas; que le fuera, en fin, natural exhibir sus afectos en forma ostensible.

Tal parece, mas bien, que la estructura religiosa en que se iniciaba desde muy tem-
prano, condicionaba su caracter y lo educaba a gobernar sus emociones. Si el hombre
prehispanico era mesurado en la manifestacion de sus estados animicos, no habria por
qué los mostrara obviamente en sus retratos. De modo necesario, dentro del contexto
propio a la cultura y al arte indigena de Mesoamérica, el retrato tuvo que ser un género
cultivado de acuerdo con las leyes inherentes a su especial voluntad expresiva.



Circunstancias culturales, geograficas y temporales, favorecen el interés por reproducir
en barro, en piedra o por medio de colores, imagenes de individuos que por razones
particulares destacan dentro de su comunidad. Las representaciones de rostros de sa-
cerdotes, gobernantes, jefes militares, nobles, victimas ilustres, personas con enferme-
dades ostensibles, muestran concretamente la relacion del hombre con otro situados a
distinto nivel en jerarquia, en actividad o en salud. Empero, no todas las culturas del de-
senvolvimiento del hombre en su ambito terrenal. Los olmecas, los mayas y los pueblos
clasicos del centro de Veracruz, si revelan en el desarrollo del arte del retrato una di-
mension proxima al universo de la naturaleza.

Por supuesto, las comunidades del periodo preclasico y los grupos del Occidente de
México manifestaron, con mas frecuencia que otros pueblos, interés en la figuracion de
aspectos anormales en la fisonomia de los retratados. De otras culturas, entre ellas la
zapoteca y la azteca. Se conocen escasos ejemplos de retratos; estos se vuelven aun
mas raros en culturas como la teotihuacana, la tolteca, la huasteca y la mixteca.

Dificil es calificar los valores de la obra de arte; subjetiva es siempre, en ultima instan-
cia, su apreciacion. He de procurar, sin embargo, mostrar los retratos encontrados en la
plastica prehispanica de acuerdo con cualidades que les son inherentes. Como dije an-
tes, en ellos se dan grados mayores o menores de parecido con el modelo actual.

En las tierras centrales de Veracruz, en la costa del Golfo de México, se modelaron du-
rante el periodo Clasico numerosas efigies humanas de barro. Su tamafio varia entre los
veinte y los ciento cuarenta centimetros de altura; son huecas; por lo general estan de
pie o sentadas, y abundan entre ellas los retratos veraces.

El barro, por ser blando, es un material noble, que se deja modelar facilmente; eso hizo
que muchos de los retratos de Mesoamérica quedaran plasmados en dicho material.
Los artistas del centro de Veracruz lo manejaron con esmero y conocimiento; las figuras
humanas que con el realizaron revelan sabia comprension de la anatomia corpérea y
facial.

Hay entre estas figuras rostros que llaman la atencion, me parece, no solo por la perfec-
cion de su factura, o por la sugerencia asombrosa de un modelo natural que no cono-
cemos, pero que quedo vivo en su imagen, sino porque se aprecian canones de repre-
sentacion, de armonia, y aun de rasgos que son mas propios de un arte ajeno a Me-
soamérica.

Algunas cabezas, partes de esculturas mayores, pertenecen a esta categoria. Solucio-
nes formales de caracter realista son el ahuecamiento de los ojos elipticos protegidos
por el pliegue superior del parpado, la discreta abertura de la boca, la aparente elastici-
dad de las alas de la nariz, la figuracion naturalista de las orejas y, sobre todo, la rela-
cibn armonica entre los rasgos configurados segun el dato natural. El rostro del adoles-
cente cambia al del adulto cuando las facciones se endurecen en las formas, y el gesto
apenas esbozado se torna de suave en enérgico, de ignorante en consciente; las eda-
des quedan, por este medio, también asi indicadas. Recurso plastico para acentuar la
vivacidad facil fue la aplicacion de chapopote para figurar a los negros iris, pero su uso
no se restringe a tal finalidad.

No es facil deslindar rigurosamente los rostros que responden con plenitud a los princi-
pios del retrato de los que no lo hacen en su totalidad. De hecho, y a partir de la obser-
vacion cuidadosa, son muchos los que se apegan a la realidad visual y, aunque mantie-
nen su individualidad, muestran a la vez elementos convencionales, caracteristicos de
su estilo. Las frentes se aplanan, se delimitan los ojos por medio de rebordes, destacan
los arcos superciliares, se acentltan la curva de la nariz y la estrechez de su base y la
boca se hace protuberante. Es norma casi, que ésta quede entreabierta dejando ver
grandes dientes, y que los labios bien delineados, como lejana reminiscencia de los ca-
racteristicos olmecas, se proyecten considerablemente.



Cuando el rostro adquiere los elementos citados, pasa del verdadero retrato al retrato
idealizado, basado en el énfasis de un aspecto particular del modelo o en la reduccion
de algunas de sus caracteristicas peculiares a normas impuestas.

De terracota también son las figurillas encontradas como ofrendas funerarias en la isla
de Jaina. Todas de pequefio tamafio —sus medidas oscilan entre los quince y los veinti-
cinco centimetros aproximadamente—, constituyen la mas amplia gama de retratos del
mundo mesoamericano.

La mayor diversidad e condiciones sociales, tipos fisicos, expresiones que revelan gran
riqgueza emocional, se encuentra representada en ellas. No hay en Mesoamérica un
conjunto artistico que tenga las condiciones que se aprecian en las figurillas de Jaina.
Se ven plenas de vida y establecen en sus formas cuidadosamente acabadas la exis-
tencia real de la condiciébn humana natural y diaria.

Su variedad sugiere la busqueda que el hombre hace de si mismo en su relacion con los
otros y su cotidiano que hacer; de esta suerte vemos el rostro del noble arrogante, co-
nocedor de su poder, desdefioso; el del pensador que medita; el de la dama que se
vuelve hacia el mundo con discreta sonrisa; el de los enamorados que se conocen y se
miran; el de la vieja solitaria de gesto enérgico. Nifios y viejos, hombres y mujeres, ricos
y pobres, muestran todavia sus rostros y su mundo en figuras retratadas en las ofrendas
de Jaina.

En mayores dimensiones y en material distinto, los mayas de la region del rio Usuma-
cinta hicieron en estuco, material docil también para su conformacion, algunos de los
rostros con mayor individualidad personal de Mesoamérica.

Rostros de los hombres que sefioreaban a otros que, como ellos, tenian materia de car-
ne y espiritu; rostros ambiciosos de definir su condicion mundana, eran parte de las figu-
ras que decoraban frisos y cresterias de los templos de Palenque y de Jonuta. Sin per-
der los rasgos propios de la raza maya y acentuando los elementos fisiondmicos que
son caracteristicos del estilo que podria llamarse Palenque-Usumacinta —frente defor-
mada en sentido antero-posterior, de manera que prolonga la exagerada curva del dor-
so de la nariz; ojos rasgados en medio de parpados gruesos, y boca de labios delgados,
los grandes rostros de estuvo manifiestan recias personalidades. Semblantes altaneros,
acaso despectivos, de hombres conscientes de su dominio terrenal. En algunos se afia-
de, como signo de linaje, una barbilla; en otros mas puede ponerse cierto grado de esti-
lizacion, pero en todos se pretende reproducir el aspecto real.

Los mayas de esta region fueron, entre los pueblos de Mesoamérica, quienes mostraron
mayor preocupacion por establecer en la representacion del rostro humano el sentido
histérico de la existencia; de alli la abundancia de retratos. No todos se hicieron con la
intencion de lograr el parecido exacto; en muchos predominan el idealismo o el caracter
simbdlico, o el acento puesto en algin atributo particular; hay ademas, un retrato funera-
rio de cualidades excepcionales: sobre una capa de estuco colocada en la cara del di-
funto, que sirve para presentar sus rasgos reales, se armo la imagen de mosaico.

Este interés por conservar la fisonomia real como un testimonio de la existencia huma-
na, no se restringié a gobernantes, sacerdotes y jefes militares, sino que se extendi6 a
mujeres y hombres en diversas situaciones: nobles, gente de alcurnia, esclavos y sojuz-
gados. El naturalismo alcanza algunas de sus mejores expresiones en los retratos e es-
tos ultimos, y aunque su ejecucion es mas perfecta en el relieve o en el grabado, no de-
ja de estar bien representada en la pintura de muros y vasijas.

El mismo deseo de manifestar la naturaleza histérica del hombre se mira en las escenas
de batalla de los murales de Cacaxtla, en donde los rostros de vencedores y vencidos
adquieren expresividad insospechada por medio de gestos que comunican coraje, deci-
sién, agresividad, perplejidad en aquellos, o sufrimiento, sumisién y angustia en éstos.

Retratos, no me cabe duda, son las cabezas colosales olmecas. Son, por su monumen-
talidad, testimonio unico de la conciencia del hombre por encontrarse a si mismo en el



nivel superior que la naturaleza le confiere. Hablo del hombre consciente de sus faculta-
des de ser humano, de su vida interior, de su vida en comunidad compartida. El grado
de conciencia humana que revelan los rostros de las cabezas colosales, es total. Hay,
sin embargo, algo que me parece los distingue de otros retratos humanos: el nivel de
conciencia que en ellos encuentro revela una relacion mas espiritual con el universo,
que queda en ellos organizado de acuerdo con la razdn; por eso la perfeccion en su es-
tructura armoénica.

Incluyo entre los retratos a esos que pretenden reproducir rasgos de enfermedad apa-
rente. Las terracotas del Preclasico y las de las culturas del Occidente de México son,
con mas frecuencia, imagenes de rostros anormales. Labio leporino, ausencia de alguna
de las facciones, son las anomalias méas comunmente representadas. Sin tomar en
cuenta la carga magico-simbdlica que a tales imagenes se adjudica, quiero hacer hinca-
pié en que las formas concretas que adoptan responden a una manera particular de re-
lacién con la naturaleza: la conciencia de la vulnerabilidad fisica y la posibilidad de la
deformacion.

Asi pues, los rostros humanos, como me parece, representan diversos grados de con-
ciencia, diferentes modos de relacion con el universo, admiten su separacion en tres
grupos: los que apenas sugieren conexion con la naturaleza, aquellos que se conciben
no como figuraciones individuales sino como el medio convencional de integrar un con-
junto humano vy, por ultimo, los que se muestran con el cabal conocimiento de la dimen-
sion natural que es propia del hombre.

LO SOBRENATURAL DIVINO

Paso ahora a contemplar como se manifiesta, en los rostros, otra dimension de la con-
ciencia; la que advierte la existencia de un universo divino y sobrenatural.

En Mesoamérica, como en las grandes civilizaciones del mundo, existen hilos de conti-
nuidad en la manera de representar lo divino. Estas se notan, especialmente, cuando
hay un concepto antropomérfico de divinidad, aunque éste pueda ser complementado
por otros elementos. Los simbolos nunca desaparecen del todo en la iconografia artisti-
co-religiosa, aun cuando el antropomorfismo alcance su perfeccion. La colocacion de los
simbolos en la figura puede ser muy variable y no corresponder necesariamente al am-
bito del rostro. El caracter sobrenatural de la imagen se ve mas claramente cuando la
divinidad se presenta en aspectos teriomorfico, fitomorfico o fantastico. Elementos for-
males tomados de los mundos animal o vegetal, o del campo de la imaginacion, sefialan
claramente que la divinidad que los exhibe disfruta de un modo diferente del humano.

A través de los medios de representacion artistica, los atributos de una expresion so-
brenatural y religiosa son revelados porque se tienen que presentar en forma visible. De
aqui que el arte sagrado busque representar lo invisible por medio de la materia; las
respuestas a tal bisqueda son con frecuencia imagenes fantasticas, con atributos hibri-
dos que no tienen parangén en la naturaleza. La obra de arte da forma a lo que esta
mas alla de la forma

Hay varios procedimientos que el hombre ha usado para expresar su encuentro con lo
divino. Por una parte existen manifestaciones que descubren la significacion sagrada
del cosmos o de un objeto natural; por otra, hay manifestaciones que hacen concreta la
figura divina.

La imagineria de lo sobrenatural lleva al hombre a entender existencialmente que lo sa-
grado es algo que, partiendo acaso de si mismo, llega a ser del todo diferente.

Las representaciones de seres sobrenaturales en el arte prehispanico oscilan entre las
que tienen aspecto antropomorfico y las que resultan de estilizar, sustituir y sobreponer
elementos llegando, en fin, a configurar abstracciones casi totales. He de aclarar que,
en su gran mayoria, las imagenes de seres sobrenaturales tienen estructura humana,
aparente o encubierta, pero reconocible, y que tan solo por excepcion se alejan en de-
masia del antropomorfismo a favor de la abstraccion geométrica o del teriomorfismo.



Varios son en el pantedn azteca los dioses de los cuales conocemos el aspecto humano
y el nahual, su apariencia animal. En ellos parece estar claramente deslindada su doble
presencia; en otros muchos se combina en distintos grados, y de distintas maneras.

2.1 LO SOBRENATURAL ANTROPOMORFO

Me refiero a rostros de dioses que se representan con rasgos humanos. Los hay de di-
versa indole. En algunos es ciertamente dificil establecer, con base en su apariencia, si
se trata de hombres o de dioses, y resulta excepcional que se representen con matices
de individualidad debido a sus gestos o a su expresion. En su gran mayoria son rostros
convencionales, que se personalizan por medio de colores, de signos y de atributos.

Incluyo entre estos las figuraciones de calaveras que evidentemente reproducen objetos
de la naturaleza, pero, como simbolos de un proceso no experimentado biol6gicamente,
se convierten en objetos sagrados.

Por ahora tan solo es posible precisar que en épocas inmediatamente anteriores, o
cuando menos no muy distantes de la conquista espafola, algunas deidades se repre-
sentan con apariencia humana.

Respecto de épocas mas remotas, las inferencias concernientes estan endeblemente
apoyadas. Es de suponerse que a lo largo del proceso concientizador acerca de la di-
mension sobrenatural, se hayan ido definiendo grados de conocimiento, y que algunas
abstracciones divinas se fundaran en formas humanas.

Hay, sin embargo, otro aspecto de la relacion con lo sobrenatural que, me parece, ocu-
rre desde épocas tempranas en Mesoamérica. Al hombre se le representa en su catego-
ria humana, a veces, ya lo dije, con un parecido notable a su modelo natural; se trata,
sin duda, de un hombre particular, pero que es a la vez, asi lo sugiere la perfecta rees-
tructuracion del orden formal que repite principios absolutos del orden universal, un ente
divino. El dios toma asiento en la forma humana y esa hace concreta la abstraccion so-
brenatural.

En resolucion, dado que conocemos de deidades especificas que se figuran en forma
humana en época tardia del desarrollo de la civilizacion mesoamericana, suponemos
que eso ocurre desde momentos muy antiguos.

Entre los dioses del pantedn azteca, las deidades de la fertilidad y de la agricultura tie-
nen rostros humanos que se ajustan plenamente a la despersonalizada convencion de
esa cultura. Poco se muestra de la frente; los ojos rehundidos o excavados, son évalos
limitados por rebordes y colocados bajo arcos superciliares curvos; la nariz es carnosa y
de amplia base, y la boca de labios delgados se ve con frecuencia entreabierta.

Conviene recordar que, entre los dioses mayas, el que toma forma humana es también
el que tiene relaciones con la agricultura y la fertilidad: el dios del maiz, representado
con aspecto juvenil y bajo los patrones de armonia caracteristicos de los rostros mayas.

Una escultura azteca extraordinaria por su expresividad —sujeta actualmente a duda
respecto a su origen prehispanico—, muestra, en medio de la anatomia de formas natu-
ralistas, el rostro contraido por una mueca de dolor. Es la representacion de Tlazoltéotl,
importante entre las deidades del complejo madre-tierra; en los cédices se pintd6 con
formas sintéticas y mas alejada de la percepcion natural.

En otros casos, ademas de subrayar el significado sobrenatural por medio de la simboli-
ca policromia facial, recurso muy comun en las figuras de codices, se alteran levemente
las facciones, como en el Tepeydlotl, representado con ojos de luna creciente y un am-
plio rehundimiento alrededor de la boca.

Tampoco se alejan del dato visual las representaciones de Xipe Totec, dios personifica-
dor de un culto macabro ampliamente distribuido en Mesoamérica. En su figuracion se



reproduce a un hombre cubierto por la piel de otro desollado. El esquema de represen-
tacion es de comprension facil por su concordancia con la realidad perceptible; las
oquedades de los 0jos, la nariz y la boca, o, en su caso, rebordes que cruzan por las
mejillas, 0 una cinta que pretender juntar partes de piel separadas.

Otra de las maneras de indicar el nivel sobrenatural de la imagen, cuando ésta se re-
presenta con apariencia humana, es afiadir al rostro signos, atributos y ornamentos par-
ticularmente significativos.

Los rostros de las representaciones de Coyoxauhqui del Museo Nacional de Antropolo-
gia y del Templo Mayor, son esencialmente naturalistas, pero llevan elementos externos
a la fisonomia: los discos en las mejillas y la nariguera, entre otros, que sugieren su
condicién sobrenatural.

El rostro del Quinto Sol en el centro del famoso relieve también se humaniza y, sin em-
bargo, conserva su dimension divina, expresada por las bandas que le rodean los ojos y
la lengua transformada en cuchillo de pedernal.

Las calaveras, antes lo mencioné, reproducen, en lo primordial, el aspecto de las natu-
rales; el rostro va descarnado; la nariz es una oquedad, y la boca carente de labios
muestra los dientes. Es claro que estan asociadas, de un modo u otro, a aspectos vincu-
lados con el hecho de la muerte; su deificacion, la concepcion que de esta se tenia: su
campo de accion en el mundo y en el inframundo. Es de todos conocido que la repre-
sentacion de la muerte abunda en la imagineria azteca, y que se representa como cala-
veras de cristal de roca, 0 como mascaras recubiertas de mosaico, o como terribles ca-
bezas de piedra.

2.2 LO SOBRENATURAL FANTASTICO

Lo sobrenatural se representa de manera fantastica en los rostros por medio de distor-
siones, o de la sustitucion de rasgos que le son propios por otros ajenos, o por que se le
sobrepongan y combinen en ellos elementos externos, que lo transfiguren en algo no
reconocible en la naturaleza. Es la expresion mas existencial del hombre en su relacion
con lo divino; es una relacion cognoscitiva en que el hombre se compromete a hacer
concreta una abstraccion conceptual. Lo que es concepto cobra forma, y en ella se ma-
nifiestan las experiencias intelectuales y emocionales que le dieron origen. Por eso ha-
blo de un nivel de conciencia existencial; la vida integra del hombre, la interior, la social,
la de relacion cdésmica, intervienen en esta dimension abstracta y sobrenatural de cono-
cimiento. Los rostros fantasticos, inventados, imaginados, remiten a un universo que re-
basa el del dios humanizado o el del hombre con implicaciones divinas.

En todas las culturas de Mesoamérica, aun en las mas cercanas al homocentrismo, se
da este fendbmeno artistico. Las formas visibles de representacion varian entre una cul-
tura y otra; pero en éstas se mantienen, a modo de principio unitario, similares formas
para la estilizacion.

En ocasiones, el labio superior se representa desmesuradamente crecido, o es la nariz,
que no siempre se diferencia de la boca, la que se proyecta y se curva de manera exa-
gerada, o son los dientes y los colmillos que alcanzan grandes dimensiones, o los ojos
que se geometrizan con contornos de escuadras, de 6valo, o de circulo. Algunas de es-
tas distorsiones pueden tener origen en el intento de reproducir un rasgo zoomorfo; se
ha dicho que la gran boca del labio superior vuelto hacia arriba y con las comisuras cai-
das deriva de las fauces del jaguar, y que los colmillos prominentes y de grandes pro-
porciones reproducen los del mismo jaguar, o los de la serpiente; la lengua bifida pro-
viene sin duda de la serpiente. Aunque el teriomorfismo es evidente en muchos de los
rostros de deidades, rara vez se presenta como indicio Unico de la sobrenaturaleza, y se
combina con otros rasgos que no tienen paralelo en lo animal.

De patrones de estilizacién y de abstraccion mencionados resultan seres fantasticos
que mezclan en su rostro rasgos de distinto orden.



Entre los olmecas, las alteraciones se concentran en la gran boca de contorno trapezoi-
dal, de la cual pueden o no bajar colmillos; en los ojos situados bajo distintas formas an-
tinaturales, como placas a manera de flama, y en la frente que se hiende en su centro
formando una V.

Los rostros de los llamados dioses narigudos mayas, que son frecuentemente represen-
tados durante el Periodo Clasico, y se suponen antecedentes de los Chacs, dioses de la
lluvia y del agua, se componen de largas narices proyectadas sobre un labio inferior con
el cual se confunden a veces. La mandibula esta a menudo descarnada, y como ojos, o
en lugar de ellos, tienen superficies a modo de 6valos incompletos. Por su parte, el dios
jaguar, comun en también en las figuraciones del Periodo Clasico, y cuyos atributos pa-
recen extenderse al sol y a la noche, se reconoce principalmente porque tiene bajo los
ojos ovales y estrabicos un filete que los bordea y se tuerce sobre el puente de la nariz;
le es propio, ademés, mostrar un diente limado en el centro de la boca entreabierta y te-
ner en las comisuras una suerte de colmillos que se enrollan en espiral.

En la estela 11 de Yaxchilan se aprecia con claridad el sobrenatural rostro del dios solar
con que se enmascara el personaje histérico Pajaro-Jaguar, conquistador y gobernante
de la ciudad.

Los Cocijos de las urnas zapotecas, dioses esencialmente vinculados con el agua y la
agricultura, muestran modificaciones similares en sus rostros: boca grande, como banda
sobrepuesta, que va casi unida a la voluminosa nariz; colmillos y lengua bifida y ojos
rehundidos enmarcados por bandas trilobadas en su parte superior.

En una de tales urnas, el rostro sobrenatural del dios contrasta visiblemente con la re-
presentacion de la forma natural de la mascara que lleva como pectoral.

Algunas de las distorsiones mas acentuadas se observan en los rostros de Tlaloc, dios
de la lluvia de los pueblos del altiplano de México. La bigotera, los aros en torno a los
0jos y, en muchas ocasiones, los colmillos, son elementos que lo definen en su repre-
sentacion desde los tiempos del esplendor teotihuacano hasta los del imperio azteca
Con variantes que oscilan desde el sintetismo hasta la proliferacion de rasgos y atribu-
tos, la iconografia del rostro de Tlaloc es de las mas abundantes en el arte prehispanico

Intento evidente de modificar la realidad perceptible ocurre cuando parcial y totalmente
se sobreponen elementos al rostro natural. Tal es el caso de Ehécatl, que adquiere su
fisonomia sobrenatural con una mascara bucal de pico de ave.

Fantasia y riqueza de invencion hay en todos los rostros que, por haber sufrido altera-
ciones diversas, no tienen paralelo en la naturaleza. Acaso entre los mas alejados de un
modelo perceptible estan los enormes rostros de Chac que recubren las fachadas de los
enormes edificios mayas de la region norte. Los rasgos se ven reducidos a meras abs-
tracciones geométricas; superficies cuadradas, rectangulares y circulares configuran
bocas, mejillas y ojos. La nariz desmedida, sin relacion al ambito del rostro del cual se
desprende, se proyecta agresiva hacia el frente.

La conciencia del encuentro con lo divino se representa con distinta intensidad y de mo-
dos diferentes en los rostros del arte precolombino. Hay veces que se buscan caras
humanas para que hagan concreto en su forma al entre sobrenatural; hay otras, por el
contrario, en que los rasgos fantasticos resultan mas adecuados para dar cabida a la
expresion divina. En todo caso, es importante subrayar la dimension humana por medio
de distorsiones de la fisonomia, de sustitucion de alguno o varios de sus rasgos y de
anexion de elementos externos.

De esta suerte, la civilizacibn mesoamericana manifiesta en los rostros modelados por
sus artistas la conciencia que del mundo alcanz6. Desde la méas rudimentaria esquema-
tizacion de lo humano hasta la méas poderosa abstraccion de lo divino, y teniendo en su
punto central la plenitud real del hombre, estos rostros revelan la esencia unitaria de
una multiplicidad cultural.
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Como uno que despierta, esa civilizacion retorna a su rostro, recobra su rostro, adquiere
rostro y, por medio de él, por encima de los siglos, vienen a comunicarse con nosotros.

BEATRIZ DE LA FUENTE
14 de Febrero de 1980
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